Sie kamen mitten in der Nacht, so berichteten die Zeitungen, nur – um dabei zu sein. Bereits um 9:15 Uhr Ortszeit musste die vier Kilometer lange Freifläche zwischen Lincoln Denkmal und Kapitol geschlossen werden: Fast zwei Millionen Menschen hatten sich zur größten Menschenmenge versammelt, die je in dieser Stadt zusammengekommen war. Aus allen Himmelsrichtungen waren sie angereist: Stundenlang waren die meisten unterwegs gewesen, und mussten dann doch noch einmal zwölf Stunden in der Kälte ausharren.02
